曾问在斯旺西租房的室友为何英国盛产作家，她用字正腔圆的口音回答：“如果你不想在这个城市被雨水淋成秃头，那就乖乖在家看书写字。”的确，斯旺西雨季漫长而阴冷，室外冻雨绵绵，天还未亮透，又旋即转黑。用阅读和书写打发时间，这种英式闲情逸致便也习以为常。
斯旺西是文艺青年的圣地，William Cowper以诸多描写乡村生活与景色的诗篇让十八世纪的英国乡村成为永恒的美好景象。他曾说：God made the country and men made the town. “上帝创造乡村，人类创造城镇”。来到斯旺西租房居住，你就能直观地明白他这句话的含义。
我租住在斯旺西的公寓里，公寓比宿舍的妙处不仅在于更贴心的服务，更在于透过玻璃窗就可以看见丰富的景象。匆忙奔走的人、撑起雨伞的人、还有散步的情侣们，都被淋湿了衣角。我在共用的厨房烧水泡茶，听到急雨打在院落树叶上的声音，密得让人以为每分钟都有星在坠落。公寓暖气越来越足了，回到属于自己的小卧室开了阅读灯看书，文字给人以温暖的慰藉。
接下来，斯旺西终于迎来一年中的好时节，晴朗的日子会更多一些，此时，蛰伏在公寓里的小伙伴们可以关掉暖气，合上书本，一路沿着威尔士南海岸线，去享受更多大自然得天独厚的温柔赐予，来一场“说走就走”的文艺出行。
如果你恰巧租住在市郊的House, 五月之后骑车沿斯旺西的海岸线骑行，斯旺西 （Swansea）的威尔士语名字为 Abertawe，用于描述其位于Tawe河口位置，从此处注入Swansea Bay。海岸线与山脉一同绵延，路旁点缀着橙色植被的翠绿色高山。四五个年轻人在这里合租生活，House前庭养着一条温驯的大狗，后院周末邀请朋友聚餐，BBQ搭配本地啤酒。你一定会对乡村生活之美产生新的感悟，可以真正的远离喧嚣与困扰，而不止是闭上双眼，逃进心里的无人之境。
曾经的文艺青年，Dylan Thomas把自己的家乡称为一座“ugly, lovely town”，这位疯狂的诗人把自己的不满与偏爱用两个词有力地表达出来。初到斯旺西租房时，偏工业化风格的车站无法展示给世人她的全貌。后来我才发现，就在离火车站1.6英里以外的Swansea Bay，宽阔平缓的海滩，已然展示出海滨小城之美。
Swansea Bay沿途风景很美，黄昏与黑夜的交替，海浪声永不停歇。在斯旺西租房，来一块酸奶蛋糕与一杯热茶，看着窗外街灯亮起，齿颊留香，都是文艺的气息。
